20. §. MELYBEN, TÖBBEK KÖZT, EGY HASONLAT LESZ A KANNÁRÓL ÉS AZ ÖNTÖZŐRÓZSÁRÓL
...Hajnal, piszkos hajnal!
Újvárosi hajnal!
Hogy ültették föl a temetőfalra a tökrészeg kárpitost lármás barátai!
És hol-mindenhol nem hempergett a szegény Partos bíró!
Oly barátságtalan szürke hajnal volt ez, és egy aszfalt volt az ég is, nedves aszfalt a föld, mikor Kerbolt tanácsos hazamenekült .
Szegény, alélt, éjjeli lények fordultak haza a sárban, undok, barna generálszaftjában a kemény városnak.
És villanyosok, az első villanyosok , munkásvonatok, gyűrött, fekete emberek zsúfolt tartányai, zúgtak , sivítottak, sebten, szigorúan.
Még így vasárnap is; noha valami különbséget már lehetett érezni.
Nótákat vert ki csengőjén a hajnali kalauz.
Haj ! csobbant, loccsant a barna tócsa a friss kerekek alatt, mint habverőtől a csokoládéhab.
Kerbolt sietett, borzongott, a ruhájához dörzsölte magát : különösen ernyedtnek érezte tagjait, a szájában összement a nyál.
Nem volt hideg, és mégis hideg volt.
Rideg, léha, bágyadt érzés a levegőben: a házak ásítottak, az utca nyújtózkodott, az akácok dideregtek.
Mintha nemcsak az ember, hanem az egész város is: a kövek, a fák, álmatlanul töltötték volna ezt a szennyes éjét.
Kerbolt kimerült volt, zsibbadt, émelygett: és izmai megereszkedtek.
Pedig hányszor vigilált át egész éjszakákat, frissen, vígan!
Hány szürke, pisla hajnalon bolygott ebével boldogan a küküllei buksi dombok között!
Leste , mikor köt túl piros pántlikát a fehér havas.
Ugrált az eb, és az ő lelke is , hű, együgyű férfilelke ugrált a drága föld nyájas puháján...
Az emberek lelkükön viszik múltjukat, mint holt kincsek zsákját, melynek csak nehezét érzik és nyomását.
Tutult, tutult valami nagy-nagy gyár.
Az utcák mögött oszlott-foszlott valahol a piros pántlika.
Kéjelmetlen, a szürke égen, mint tűz a hamuban.
A hamu megfojtja.
Kerbolt ernyedve hágott át a kertjén.
A sűrű levelek zölden, haragosan rázták vizüket.
Kis, csúszós tenyerükön lébe gurult a fekete korom.
Lepörgött : piszkos gyöngy.
Boldogan, lihegve szítták a fák a megtisztult leget.
Sárgán, hidegen terjedt, csurongott a kora nap aranya a lombok mögött.
Reggel volt.
És mint idült seb a reggel testén, szégyenkező emléke az éjnek - mily szegényes fény most! -, égett a nagy villany a kerti ház üvegtáblái mögött .
A bőrdíványon, alva vagy ájultan, hevert még a szép nő, a nagy reggelben , mint egy csipkerózsa, és messzire látott az üveges fényben.
Kerbolt lábhegyen nyitott oda hozzá, megérezte, hogy sírt, nem költötte föl, nagy , heverő vadászkabátjával gyöngéden betakarta édes asszonyát.
Aztán egy magas széket állított elébe, leborítva medvebőrével, ellenzőnek, hogy az ébredő nap gyenge arcára ne süssön.
Hosszan, némán nézte a szép alvót, hogy elsimultak a vonásai, fehéren , tisztán, mint egy gyermeké.
A rigók, a feketerigók, szemtelen reggeli rikkancsok, visongtak.
Kerbolt tanácsos kivitt egy karosszéket a kertjébe, közel, ahonnan látta Ilonát az üvegen át, kivitt egy pipát a pipatóriumból.
Istenem! most úgy képzelhetné, ahogy álmodta, magát: boldog családúrnak, magyar úrnak , egyszerű gazdának.
Most az övé Ilona, mert látja, édes, gyermek asszonya , övé, míg ő őrizi álmait.
Övé, mert nincs ébren: míg nem szól, övé.
Szegény , szegény gyermek!
Kerbolt örökké szeretett volna ülni így, a hajnali napban, alvó asszonya mellett.
Úgy érezte, hogy a régi megint, a régi szív: a magyar bíró, a német erdész fia.
Hova lett a piszkos éjjel, a piszkos emlékek?
Nem volt lelkéhez való, nem vette lelkébe: alig emlékezett rá.
Talán nem is volt igaz, talán álom az egész.
Talán egész Újváros álom körülötte: egész Újvárost nem vette lelkébe .
Újváros, élete, kötelessége annyi éven át: nem lett övé soha, nem ment a lelkébe.
Ilyenkor... mintha nem is volna...
Ez az asszony, ez a kert, ez a karosszék, ez a pipa: ez volna egyedül!
Csak a nagy, rossz álom körülötte bele ne csöngetne villanyával, bele ne fúna kürtőivel az ő szép, csöndes nyugodalmába itt!
Egyszerre édes, érzékeny lanyhaságot érzett.
A fáradtság elült , elcsöndesedett benne, mint a méregre ivott tej.
Sírni szeretett volna, és jó volt a pipa, hogy ne sírjon.
A híres, vas Kerbolt...
Máskor kemény volt, még önmagával is gőgös és rideg.
De most, ezen a bágyadt reggelen, amint lassan-lassan melegítette át lelkét a nap, s a fáradtság elvette testének, lelkének erejét, megtörték a szokatlan izgalmak, ezer szégyen alázta, és büszkesége szétmállott, mint lakatok a tűzben: szíve melegen áradt ki ezer fájdalmasan olvadt zára alól, jóleső szemérmetlenséggel, nem rejtőzve önmaga előtt, érzések forró patakja, ércek lávája, édesen, mint a vér, mint a könny.
Férfiú volt, mély és forró szívű , tele jósággal, szeretettel a világ iránt.
Nem, nem tudott, nem akart alább szállni az önbecsülésben.
Szerencsétlen volt, de nem hányhatott magának semmit a szemére.
És tudta, hogy sohasem viselné el, hogy szemére hányhasson valamit magának!
Ha gyalázat éri , távozni fog inkább büszkén, fölemelt fővel, elmegy, kész elmenni bármikor , nincsen oka félni semmitől...
Fájt neki, hogy boldogtalanná tette, akiket szeretett: de tudta, hogy sok titkos jótett is marad utána, és megnyugtatta , hogy távozásával nem okoz fájdalmat senkinek.
Egyelőre itt ült, a napos reggelben nyugodtan, mintha öröktől fogva itt ült volna.
S mintha a boldogságot akarná rekonstruálni, boldogtalansága s nyugtalanságai közepén, s magába szuggerálni, még egyszer, szerényen , utoljára.
Mintha valaki mosolyogna, erővel mosolyogna, hogy érezze, milyen az öröm.
Ilona itt van, idejött az éjjel, őt kereste a kerti házában, őhozzá menekült !
Milyen jó volna itt ülni örökké, mellette, álma mellett, a szép, sűrű , reggeli lombok alatt!
Itt, ezen a helyen, régi kedves terve volt, itt akart méhest csinálni .
Újvárosban méhest: micsoda sziget lenne ez!
Itt zsonganának szerte a derék , arany bogarak, mézzel és zenével és édes munkával.
Be-becsapnának, mikor nyitva volna az üvegtábla, körülmuzsikálnák dolgozószobáját: s aztán ki megint a virágokra, haza a szalmapalotába.
Csináltatna egy üvegkast is, hogy lássa az életüket belül, megfigyelje.
Nem, nem bántaná szegényeket!
Nézné , amint elcsapongnak a virágokon, az ezer és ezer piroson , sisakvirágokon...
Egy kis katicabogár mászott végig a kezén, gyengén cirógatva, alázatos kis kliens, jött kezet csókolni.
Kerbolt annyi jóakarattal nézte a szegény, apró bogarat!
Harangszó, vonatfütty, gyárkémény szólt egyszerre.
A nap meleg volt már és magas.
A lombok fölszáradtak, hirtelen, mint gyermekek könnye.
Zsemlye Vince megjelent a kertben, a kertész.
Lassan csavarta rá az öntözőrózsát a kannára.
A rózsa gyengéd permetekben szórta a cseppeket.
A víz kikígyózott a murvás útra, az ázott ágyasból, mint a telt edényből.
- Azt gondolom, ne is öntözzek ma - dörmögte Zsemlye Vince.
Ilona nyugtalanul aludt, meg-megfordult a kemény pamlagon.
Szép ajka lihegett.
Az utcán zaj hallatszott.
- Újvárosi Friss Újság!
Újvárosi Friss - Friss - Friss - kezdték már itt is kiáltozni.
Ilona fölnyögött álmában, ideges mozdulatot tett.
Újváros, az egész szörnyeteg város, nehezült álmán, lidércnyomás.
Egyszerre, a szomszédból, mintha egy sikoltást lehetett volna hallani.
Mintha ajtókat csapkodtak volna ott, mintha különös szaladgálás volna.
Mi történhetett ...?
Ilyen korán kelnek a Bátor Móréknál?
Az alvó Ilona nyöszörgött, mint egy gyermek.
Egyszerre aggodalmakkal lett tele a reggel.
Kerbolt letette a pipát , felugrott, járni kezdett, s már megnépesült rémekkel álmatlan feje, az éj alakjai zsibongtak föl benne; mintha megturkálják a parazsat.
Briliantot látta, a feltámadt Briliantot, fölszabadult kísérteteket, Bontó Vilmát , síró, szitkozódó, gyámoltalan, ijedt figurákat, mint egy groteszk színpadon : Stark Rezsőt, a részeg Ampenszánt, Partos bírót.
Újváros kísértetei... a városé, melynek ő bírája volt, s amely most, ím, a fejére veri ezer átkát.
Ő nem volt bűvész, csak bűvészinas: nem bírt a fölidézett szellemekkel.
Ezer régi cselekedetének rémes árnya, ki nem számított következményei lebegtek körüle.
Emberek, akiket szeretett és tönkretett: akiket gyűlölt és segített emelni.
Város, melyet segített szörnyeteggé tenni: melyet kormányzott hajdan, s mely összemorzsolja most, mint masina, ha elkapja gépészét.
Mért is avatkozott idegen sorsokba!
Milyen nagy dolog az, milyen kiszámíthatatlan felelősségű: embereket igazgatni!
Érc és hármas erő övezze keblét, aki azt meri!
Madár Jánosra gondolt, ennek az egész, iszonyú hemzsegésnek a főalakjára : őneki való ez!
Az ő mosolygó arca otthon van itt.
Ő tud nem venni komolyan semmit, csak a várost: nem az egyeseket, csak az egész életét.
Tud hidegen bánni az emberekkel, nem törődni velük: mosolyogva igazítani az egészet.
Ő bizony nem érez felelősséget: s övé a világ!
Mert - úgy érezte Kerbolt - az emberek kormányzásához nem tehetség kell : hanem lelkiismeretlenség.
Lelkiismeretlenség - és ravaszság.
Nem tehetség, nem is akarat.
Tehetséget, akaratot Kerbolt maga is érzett magában, annyit, mint akárki.
Szilárd, hajthatatlan, egyenes akaratot, mint az a vízsugár, mely oly egyenesen ömlik, üt, csap ki a kanna csövéből - ha nincs rajt a rózsa.
Hatalmas vízsugár: melyet befogtak a munkába, e város nagy malmát hajtani.
Erős, durva, egyenes sugár, sok virág lecsuklott, sok fű lefeküdt csapására!
De Madár János megszelídítette a vad sugarat.
Rózsát tett az ő kannájára, a ravaszság rózsáját, szépen, nyájasan, egyenletesen öntötte ki vizét, szőrmentibe fésülve a füvet.
És övé a világ.
Ő a kertész, ő a bábjátékos, ő a pók.
És hálójába kerített mindent, mindent, még őt magát is - még...
Ilona nyöszörgött álmában, mint egy gyermek.
Kerbolt egyszerre megállt izgatott sétájában.
Mi történt vele?
Nem voltak többé természetes, egyszerű érzései.
A harag, az egészséges, férfiharag, megfulladt, mielőtt megszületett volna.
S először életében úgy érezte, hogy nem neki van igaza - hogy céljai, ideáljai , akarásai, nevetséges és gyerekes fontoskodások egy más ember céljai és cselekedetei előtt.
Mi történt vele?
Az erkölcs emberében megfordult az erkölcs.
" A világ nem az erkölcs szerint igazodik."
Hányszor hallotta, mondta is ezt!
De most - egyszerre - megértette! elhitte! belátta!
Lehullott benne, mint a megérett gyümölcs.
S arcába csapta magának, mint más a gazemberséget, az áldatlan és kétes becsületességet.
- Hazugság!
Önáltatás! - mondta, és Madár Jánosra gondolt.
Végelemzésben Madár az igaz, jó és erős ember.
Letette a pipát, s fájó szívvel nézett az álmában hánykolódó Ilonára.
Neki, az olyan embernek, mint ő, távozni kell, nem való ide...
Igen, beszél Madárral, végképp tisztázza helyzetét, nem tűr meg semmi kétességet, s aztán...
- Rendőrök jöttek - mondta Zsemlye Vince.
- Betörtek Bátoréknál.
Fölbontották a wertheimkasszát.
Kerbolt agyán új izgalom futott át.
- Éjjel.
Két óra tájt.
Újságot is hoztam.
Bizalmasan mosolygott, rakoncai polgár, mint falusi úrra, akivel tud beszélni a paraszt.
- Benn van az újságba is.
A Friss Újság-ot tárta ki a tanácsos.
De... a maga nevét látta, magáról egy cikket: támadó cikket, mint a polgármester eszközéről.
A Bátorék udvarán rendőrök vizsgálták a lábnyomokat.