'tejfel már régen elmúlt, mikor lépések jöttek az állómás irányából.
Egy hang mondta odakinn: Budapest felé indul vonat.
Reggelre elterjedt a hír.
Senki se tudta, ki hozta.
Egyszerre itt volt !
Budapesten kitört az ellenforradalom !
És a képzelet szőtte a többit.
A bécsi magyarok, Királyhida, a vasutassztrájk, Cenk, Csorna, Kapuvár, Szekszárd, az egész Dunántúl, Pest megye, a duna- menti felkelés, Szeged .. .
Minden összefügg.
Ötvenezer emberrel elindultak Szegedről a fehérek Budapest felé . . .
Aztán Vácról jött valaki.
Híreket hozott.
Vácotttegnap délután négy óra tájban három ágyúlövést hallottak Pest felől.
A lövöldözés sűrűsödött.
Az emberek kifutottak a partra, a földre feküdtek és úgy hallga- tództak.
Sokan nemzetiszínű szalagot tűztek a kabátjukra.
Ellenforradalom van Budapesten!
A kaszárnyák fellázadtak a proletárdiktatúra ellen.
A gyárak nagy része csatlakozott.
A dunai monitorok halomba lőtték a Szovjetháznak nevezett Hungária-száilodát.
A hajók felhúzták a nemzetiszínű lobogót, a budai Váron, a Gellért-hegyen, a budai házakon fehér zászlók lengnek...
Vad öröm kalapált a fejemben és minduntalan nevetnem kell.
Fel szeretnék kelni , hiszen talán már nem is vagyok beteg.
Aztán . .. semmi se történt és lassan-lassan mégis sajátságosán elszürkült minden.
Beesteledett.
Már nem nevettünk és a feszültség fájdalommá lett.
Újság nem jött.
A vonat nagy késéssel futott be.
Budapesti utas nem érkezett .
Frank elvtárs, Nógrád diktátora, megint hangosan beszélt a megyeház kapujában és vörös nyakkendő volt rajta.
Egy úrnak kilátszott a kabátja zsebéből a zsebkendője.
Rákiáltott: — Be azzal az ellenforradalmi jellel!
Barátaim szótlanul ültek körülöttem.
Már nem mert közülünk senki tervekről beszélni.
A reménykedés magától kiapadt, a szívünkből is, a szobából is, a városból is.
Az egész városból. ..
Óvatosan nyílt a kapu a falban.
Besurrant valaki.
Egy vasutas jött.
Ok hirtelen megtudnak mindent.
Budapesten leverték az ellenforradalmat!
Aki kézre került , azt felakasztják . . .
Lesöpörtem az ágyamról a könyveket.
Most már
269elvesztünk.
Mikor barátnőm bejött* tetettem magamat, hogy alszom.
Nem tudtam volna beszélni és a szememet se nyithattam fel, mert tele volt könnyel.
Hát ennek is vége!
Csak egy boldogtalan kísérlet maradt.
Pedig innen olyan nagyszerűnek látszott.
Budapesten megelőzőleg mindenki tudott róla . . .
Az emberek hangosan beszélték az utcán.
Három órára várták a jeladást.
A monitorok lőni fognak.
A felkelés lelke Lemberkovics százados és egy katonapap, Zákány Gyuia volt.
Haubrich, a vörös városparancsnok látszólag a felkelőkkel tartott és azt mondta nekik, ha sikerül, átveszi a katonai diktatúrát, de ha nem sikerül, könyörtelenül végez a felkelőkkel.
Azt is közölte a hiszékeny eiienforrad-almárokkal, hogy a kormányzótanács követeli tőle, hirdesse ki a statáriumot.
26-ikáig halasztani bírja, tovább nem áll módjában.
Indítsák meg hát a rohamot kedden, 24-én .
Haubrich határozta meg a napot és — kedden reggel megjelentek plakátjai a házak falán . . .
Statárium . . .
Az ellenforradalom végrehajtása az úgynevezett ,, rus- sin vörös dai ^ n ^ íír‘ ^^ ra volt bízva, zempléni, sárosi és ugocsai magyarokra.
Háromezren voltak és volt vagy harminc ágyújuk és néhány páncélos autójuk is.
Haubrich tudta ezt és közvetlenül a felkelés előtt az északi frontra küldte a dandárt...
Az idő fog világosságot derítem ezekre a sötét bűnökre .
Ettől a pillanattól kezdve már csak vakmerő kísérlet volt a felkelés, mely csupán a tüzérlaktanya legénységére és a monitorokra, a Ludovika Akadémia ifjúságára és egy újpesti gyár hazafias munkásaira számíthatott.
Csak az elviselhetetlen élet kétségbeesése hajthatta az embereket.
Mikor a jeladás az óbudai kikötőben eldördült, barom monitor nemzetiszínű zászló alatt kijutott a Dunára és lövöldözni kezdett a Szovjet-házra.
A Ludo- vika Akadémia ötven növendéke megszállta a józsefvárosi telefonközpontot.
Közben szállingózva érkeztek az emberek a gyülekezőhelyekre.
Kapuk alján tisztek , polgárok, diákok, rendőrök verődtek össze.
A munkások az utolsó percben cserbenhagyták a felkelést.
A tisztek közül sokan megkéstek.
A gyülekezőhelyeken, hol négy-ötezer fegyveresre számítottak, tíz-húsz felkelő verődött össze és húszezer emberből mindössze néhány száz volt készenlétben.
A tüzérkaszárnya legénységét megtántorították a hirtelen megjelent kommunista szónokok azzal a hazugsággal, hogy az ellenforradalmat már mindenütt leverték .
Elfogatták velük tisztjeiket.
A monitorok abbahagyták a céltalan lövöldözést és dél felé menekültek a Dunán.
Az újpesti Mauthner-gyár ellenforradalmi munkásait egy közeledő terrorcsapat meséjével megadásra bírták.
Pest és Buda között golyók süvöltöttek.
A dunai hajók árbocán és a katonák sapkáján az esélyek szerint hirtelen váltogatták egymást a vörös és a nemzeti színek.
Gépfegyveres autókon terrorlegények hajku- rásztak az üres utcákban .
Belövöldöztek az ablakokon, sortüzeket adtak le a házakra.
Betörtek a lakásokba .
Elhurcolták az embereket.
Letépték a nemzeti színű zászlókat.
A kövezeten halottak feküdtek.
Mire beesteledett, a szerencsétlen város már tudta, hogy szörnyű kényuraitól nem szabadul és nincs többé remény.
Szervezettségében a vörös hatalom órák alatt halomra döntötte a kaszárnyák, a monitorok, a gyárakfelkelését.
Vérbe , szerencsétlenségbe, meghátrálásba omlott az egész.
Minden elveszett.
És mégsem!
A bukásban állva maradt egy maroknyi fiú . ..
Fehér kis egyenruhájukban kitartottak a magukra hagyott hadapródok ...
A Ludovika Akadémia növendékei hajnalig védték a gépfegyveres vörösek dühödt ostroma ellen a rájuk bízott telefonközpontot.
És védték Ludovika Akadémiájuk épületét, melyet a budapesti vörös háziezred rohant meg.
A támadó vörösek reggel hat órakor erősítést kaptak.
Felvonult a tüzérség és Haubrichtól üzenet érkezett: ha meg nem adják magukat, halomra löveti az épületet.
Csak akkor nyílt a kapu.
Az ellenforradalom hősei letették a fegyvert.
Szuronyos vörös katonák siralomházba hajtottak egy csapat fehéregyenruhás fiút.
Minden elveszett.
De azért a sötétségbe és szégyenbe bukott városba mégis visszaszállt az első világosság.
A becsületet, melyet a férfiak nem tudtak megvédeni, megmentette az a néhány fiú.
És a kétségbeesésnek, mint egy látomásban megmutatta magát az útrakelő új nemzedék, amely különb a réginél.
Álmatlan hánykolódik kínjában egy ország.
És az éjtszaka hosszú és iszonyú.
Nem alszik senki sem.
Sóhajtástól terhes a csend.
Van aki rémekkel küzd és átkozódik, van aki reménykedik és imádkozik.
Szegény fiúk!
Rájuk gondolok és az édesanyjukra.
Ismeretlen halvány, virrasztó asszonyokra.
Idegenek és mégis ismerősek.
Anyámra gondolok!